Mi Madre, Maquillaje & Me

Tocador de mi madre fue, en retrospectiva, probablemente un gran punto de venta de la casa que dejó la ciudad de Nueva York para. Me imagino sus ojos teniendo en la superficie espejada de la incorporada en pieza, la ampliación de la casa de muñecas como de la misma, el asiento acolchado dejando sólo las hendiduras más delicado en la marina alfombra primer corte. Tenía tres cajones y un armario en el lado izquierdo, y una gran espejo que conoció a la parte superior de la vanidad a la perfección, lo que refleja en infiinity las jarras y tazas y recipientes que se instaló there.She no había querido salir de Nueva York en el primer lugar. Definitivamente ella no había querido dejar su trabajo en el desarrollo de productos de Revlon, un trabajo que le sumerge en el negocio de la belleza, de productos, de aromas misteriosos y pociones que ella traía a casa a bañarse, probar, e informar sobre . Pero su marido, mi padre, se determinó que sus niños sean criados en los suburbios, donde podrían jugar en cualquier lugar que ellos querían, derramando fuera de patios y senderos amaderadas requisar toda la calle en patines y juegos de stickball. Así que se movían. Ella escondido su carrera como una pieza fuera de la temporada de la ropa, relegado las herramientas de su ambición a la vanidad espejo, aprendió a manejar con transmisión manual, y se convirtió en un mom.As suburbanas un niño, pasé horas pasando por los cajones vanidad, recogiendo viales y ollas, desenroscar las tapas, empujando cuidadosamente las puntas de los lápices. Había hollín pequeños pasteles de rimel, tubos de pegote de color melocotón con nombres franceses, cajas de plástico claro en el que conjuntos de pestañas postizas descansó. Al igual que un montón de niños pequeños, me encantó ver a mi madre se preparan para salir de noche, sentado sobre la alfombra y mirando mientras miraba fijamente en el espejo, palmaditas en cremas y polvos, apoyándose en estrecha para arrancar en pelos de la frente callejeros, borrando su brillante ; labial coral y luego cerrándose el tubo para indicar que su trabajo era done.Given mi embelesada atención, probablemente fue una sorpresa para ella que cuando llegué a una edad en la distribución habría sido apropiado para llevar a mí mismo, tenía poco interés . Algunos artículos se dirigieron a mi habitación como una cosa natural - la jarra de terracota de polvo de indio Tierra que me dieron en un canje de vacaciones, un Wet 'N' delineador de ojos salvajes que un amigo me atrevía a deslizar en la farmacia, un tubo de lápiz labial de color verdoso-anillo de estado de ánimo que se volvió un magenta embravecido en mis labios - pero en realidad sentado en ese espejo de vanidad a mí mismo a pincel sobre todas esas cosas no era un priority.After mi padre suburbios-amoroso murió, mi madre se trasladó rápidamente hacia atrás a Nueva York, estableciéndose cuadras de Bloomingdale y el tratamiento de todos los días conmigo como un desafío que se extendía a través de mis preadolescencia y la adolescencia años. Ella quería que yo fuera más bonita, más delgada, más social, una mejor FIT- casi a cada paso le decepcionó. La barra de labios-anillo de humor fue recibida con una mueca - "Es tan oscuro!" - Y el delineador de ojos, que me presenté en trozos pesados ​​bajo mis ojos, era "de mala calidad". Pero caminando por ahí con mi carnosa, cara sin adornos era nada bueno tampoco. Ella constantemente comentado en niñas de mi edad, que parecía mucho mejor que yo, que enmarcan su admiración como una oportunidad. Pero yo rechacé altivamente sus ofertas de viajes en el mostrador de maquillaje, y cuando se fue Lancome regalo-con-compra sombras de ojos y esmaltes de uñas en mi cama, yo los pasé junto a las mujeres de más edad me ofrecí with.High la escuela, la universidad, un par de años más allá de eso, todo lo pasado, todo el maquillaje de libre. Yo no estaba viviendo wth mi madre, pero en su ausencia de alguna manera me atraen las mujeres que tomaron su lugar en tratando de hacerme más guapa y más delgada y un mejor ajuste. Un jefe autoritario me avergonzaba en mi primera ceja encerado un compañero pasante en una revista para adolescentes me presentó a un champú que relajado lo que ella llamó mi pelo "montaña rusa". Y un día - no cualquier día, pero mi 25 cumpleaños - Dejé que mi madre me llevara de compras maquillaje. Estaba en casa de California para la acción de gracias, en la agonía de una nueva relación y sentimiento feliz, chummily indulgente. Fuimos a Barney y colgaba alrededor del mostrador Stila, admirando el embalaje de cartón de plata y adivinar los homónimos de Hollywood de cada barra de labios. Me fui con sombra de ojos, delineador, lápiz labial, y una madre muy feliz, ya que comimos el almuerzo, dijo con entusiasmo acerca de lo mucho que había crecido, que estaba muy orgullosa. Era como si un interruptor se había volteado en dos. Cuando ella me dio su último Lancome regalo-con-compra, lo tomé de regreso a California con me.After que, visitas con mi madre siempre involucrados cosméticos. Nos dieron de lado a lado de cambios de imagen antes de mi boda y nos fuimos a Bloomingdales por su belleza ventas- nos reservó faciales tándem en la dicha y manicura en un lugar del segundo piso en la avenida Lexington, donde todo el mundo parecía risueña de vapores de acetona. Había pulse ollas de sombra de ojos en mis manos como si fueran tarifa del metro - "La chica me habló en este color, pero no creo que es halagador" - y ahorrar cremas y lociones al juicio de tamaño de mis visitas tan Yo no t tiene que llevar mi propia. En mi propia casa, a falta de mi tocador, las áreas de almacenamiento en mi cuarto de baño fueron alcanzados lentamente por las botellas, tubos y latas. El mismo placer que había encontrado cuando era niño el manejo de los contenidos de los cajones de la vanidad que ahora se encuentra en viajes de casi mensuales para Sephora.My madre ahora vive en un centro de asistencia, una escuela Previamente Grand niñas cuyo anfitrión salas barajar caminantes y Sillas de ruedas chirriantes-cansados. Mi hermano y yo le trasladaron allí cuando su demencia finalmente hizo imposible para ella vivir sola en la ciudad de Nueva York, cuando había una copa de más desbordó bañeras y 03 a.m. desorientados Los viajes a el vestíbulo del edificio. La limpieza de su apartamento hace varios octubres, encontré una bolsa empujó profundamente en un armario, lleno de sellado de plástico de regalo-con-compra colecciones, quintetos casi idénticas de rimel y removedor de maquillaje y lo que sería inevitablemente una barra de labios mate que se veía bien en nadie . En un solo paquete, mi nombre estaba escrito en la mano ahora-inestable, mayúsculas inclinadas en Sharpie. Me coloqué en el montón de cosas para llevar a casa, y poner a los demás en una pila para la donación. En su botiquín, había tres pequeñas muestras de Chanel no. 5, las botellas que había sido de tamaño abajo como si para las muñecas, en diversos grados de agotamiento. Quienes vinieron a casa conmigo too.So aquí estoy, con más maquillaje que nunca voy llevo a menos que me llamó de repente en servicio como un presentador de noticias local. El simbolismo es vergonzosamente obvio, mi relación con el maquillaje de la floración ya que mi madre se aleja más y más en el fondo de mi vida. Las gotas de la disminución de Chanel no. 5 en esas botellas altas parecería como el más deprimente de clichés madre-hija si no me abrazo a ellos. ¿Hay cosas más nobles para pasar a los hijos de uno de un anhelo para la difusión de los productos químicos en toda su cara? Sí. Pero yo estoy bien con días it.These, mi madre mantiene un miniumum desnuda de suministros en una bolsa de nylon negro que transfiere constantemente de su compartimiento en su andador a sus manos, con avidez la comprobación para asegurarse de que su contenido no se han desviado. Cepillo para el cabello, anteojos, brillante, lápiz de labios de coral: Todo siempre sigue ahí. En mi visita más reciente, comimos y hablamos, y mi hijo mostró sus fotos en mi teléfono - nuestro perro, nuestra casa, sus primos, sus amigos. Mientras charlaban, saqué mi lápiz de labios y apliqué casi distraídamente. Al cerrar el caso con ese complemento eternamente satisfactoria, miró hacia arriba. "¿Qué es eso? ¿Eso es mío?" ella preguntó. Era de un color rosa ciruela, un tono que nunca había usado. Pero me incliné hacia delante y lo dejó caer en la mano de todos modos. "Por supuesto", le dije. "Es tuyo."

• TAGS
• cara
• maquillaje
• mamás
• madres